miércoles, 1 de julio de 2009

Idea Vilariño — YA NO

Y con este poema de Idea villariño termina el "empacho" Onetti

Idea Vilariño — YA NO.


Él le había pedido por teléfono: “Ayúdame a entender el modo como nos queremos” y ella desentrañó las formas de ese amor en un libro que le dedicó, Poemas de amor. El narrador Juan Carlos Onetti y la poeta Idea Vilariño se conocieron en 1950 en Montevideo. Onetti acababa de llegar de Buenos Aires; se citaron en un café del barrio de Malvín y “esa noche él estaba seduciéndome a fondo con lo mejor de sí mismo, tanto que yo me quedé convencida de que aquello era la séptima maravilla... Me enamoré, me enamoré”, diría Idea, entrevistada para la biografía de Onetti, Construcción de la noche. Onetti se radica en Montevideo, después de un intercambio de cartas en las que el deseo y la nostalgia amasan dulces reproches: “¿Estoy sola, dónde estás tú?”, (ella); “Me gustaría, usted lo sabe, estar a su lado y mirar por la ventana la llovizna sobre enredaderas” (él). Lo que sigue es un amor ligado al desencuentro; dos que se despiden para juntarse; en medio de los abrazos ruedan palabras duras y filosas; pese a todo – aclara Idea – “fue el hombre más importante de mi vida”. Poemas de amor lleva, desde 1957, numerosas ediciones


Ya no será.
Ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
no te tendré de noche
no te besaré al irme.
Nunca sabrás quién fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber por qué
ni cómo nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni quién fui para ti
ni cómo hubiera sido vivir juntos
querernos
esperarnos
estar.

Ya no soy más que yo para siempre
y tú ya no serás para mí
más que tú.
Ya no estás
en un día futuro
no sabré dónde vives
con quién
ni si te acuerdas.
No me abrazarás nunca
como esa noche
nunca.
No volveré a tocarte. No te veré morir.

Idea Vilariño






4 comentarios:

  1. No sé si es justo que deje el comentario en este increíble texto de Idea Vilariño. Tal vez aquí lo escribo cómo un homenaje a esta gran poeta. Suelo escribir en este blog con mucho entuasiasmo y alegría, intercalando nostalgia, recuerdos de algunos, conociéndo a otros, recuperando letras que estaban en el olvido. No sucede hoy. Onetti es para mí algo muy especial. He leído y releído todo lo que llegó a mi alcance. La admiración que tengo por él no creo que pueda ser más grande.
    Esta producción, la selección de textos intercalados con la fuerza y la pasión de Idea en que sus palabras suelen sorprenderme tanto cuándo habla de cierta forma y concreta uno finales que dan vuelta los ojos, con obviedades lacerantes.
    Creo que diría que este material presentado es perfecto, en cuánto a la idea (vale acá la palabra)que tengo de ellos.
    Me ha conmovido profundamente. Y lo he disfrutado más de una.
    A diferencia de otras formas de recordar, lo siento cómo un verdadero homenaje en que parece que nos hubieras invitado a todos Andrés.
    Nos hemos metido y han quedado, fuertemente, en el corazón, más que antes. Felicitaciones y muchas gracias. Un abrazo. Mercedes Sáenz

    ResponderEliminar
  2. Anónimo7/01/2009

    Andrés: tras una situación de permanentes desencuentros, se entiende este poema de soledad y presencia imaginada, que has publicado. Creo que estos amores eran, antes, más frecuentes. La inseguridad y el desconsuelo por la ausencia a flor de piel y muy bien plasmada. Gracias por todo, Laura Beatriz Chiesa.

    ResponderEliminar
  3. A pesar de los desencuentros, así como para Idea Onetti fue el amor de su vida,creo que tambien lo fue para él. Esos amores tormentosos que lastiman más que construir futuros. Sé que se estan por dar a conocer las cartas que embos han intercambiado. Ese texto, que ha elegido de Idea, es uno de los mas dolorosos, dolor en la belleza. Gracias, Maestro ( como dice nuestro amigo) por estos regalos literarios. Unabrzo en este primero de Julio,

    Silvia Loustau

    ResponderEliminar
  4. Bueno , al instante aparecieron " ellas". El peoma seleccionado es emblemático, quizás porque se siente hasta en los huesos.
    MARITA RAGOZZA

    ResponderEliminar